韩雪们，别假装自己理解穷人了

/ 1 /

离谱。

看完综艺《导演请指教》后，我满脑子就剩这俩字了。

这节目聚集了那么多导演，好像就是为了来比烂似的。

只是这次翻车的人你可能想象不到：

韩雪。

大众眼里标准的“好学生”。

但看完她导的短片，你可能就说不出这话了。

短片讲了一个很简单的故事：

男主人公是一个在上海打拼的外卖员。

因为每天只忙着跑外卖，所以疏忽了和家人的联系。

直到有一天，他接到了爷爷去世的电话。

才发现，原来自己最该送的一单——给爷爷的礼物。

永远无法送达。

短片放完之后，韩雪在现场哭得梨花带雨。

但弹幕里全是：

啊？就这？

别怪观众冷漠，问题是真的没有办法和主人公共情啊。

整个片子都有一种浓浓的高贵感。

先说人物设定。

我们印象里的外卖员都是什么样的？

雨里来风里去，想方设法地多跑几单多赚点钱。

韩雪镜头下的外卖员呢？

一个人在寸土寸金的上海，住着普通白领都租不起的带独卫的大单间。

房租少说4000。

房间里更是没有一丝凌乱，网红ins风的软装无一不彰显着屋主的生活品味。

不是说外卖员就不能有情调地生活。

只是现实生活里，辛辛苦苦跑一单才能赚几块钱的他们，有几个舍得花这个钱啊？

更让人不解的是，每天要跑十几公里的男主人公。

用来跑单的交通工具，竟然是一个迷你到不能再迷你的小电驴。

连观众都发现了不对劲：

“这玩意儿跑一个小时就没电了吧。”

其次再说情节漏洞。

也是这个片子最恶心人的地方——各种居高临下的同情。

如何体现外卖小哥艰辛？

韩雪特意拍了一个桥段：

强调他被人看不起，小区保安都不让他进。

原来明星对于底层人的苦，就只有这点想象力。

而到了短片最重要的情节——爷爷去世。

主人公却没有选择第一时间买票回家。

而是，一遍遍打着去世爷爷的电话，抱着本来要送给爷爷的礼物大哭。

韩雪也有自己的理解：他太忙了，不能回家。

……

谁看了也忍不住想说一句：

拍得很好，下次别拍了。

节目一出，网上也全是差评。

为什么大家会如此愤怒？

并不是仅仅是拍得不好。

更重要的是，但凡韩雪肯找几个真正的外卖员，多了解了解他们的生活，都拍不出这么一个玩意。

她不是在拍穷人的生活。

而是在拍富人想象下穷人的生活。

说着光鲜的台词，喊着廉价的口号。

真实是一点没看到。

看到的，只有精英阶层的“何不食肉糜”和自以为是的悲悯。

/ 2 /

其实韩雪的高傲，并不罕见。

纵观这两年的国产剧，你会发现一个通病：

大家都不敢拍穷人了。

那些名导名编剧笔下的穷人，一个比一个割裂，一个比一个脸谱化。

《我的真朋友》里，月薪2000，负债5000的杨颖。

住得是上海精装小公寓。

省钱时吃的晚餐，是40一碗的自热火锅。

《恋爱先生》里的江疏影，一个初入职场的北漂小白。

开着30多万的车上下班。

《北辙南辕》里面的蓝盈莹，北京十八线龙套小演员。

住在上千万的四合院里，生活无忧无虑。

就连前段时间被夸真实的《我在他乡挺好的》。

交不起房租的倒霉蛋女主，也有一个当老板的大飒蜜和当总监的帅男友。

真正的打工人，看完只有一把辛酸泪。

不知道从什么时候开始，国产剧对穷人的门槛越来越高了。

男女主职业主管打底，律师起步。

最最普通的家庭，比如《三十而已》的钟晓芹，也是有房有车的上海土著。

嘴上说生活揭不开锅，却住的吃的用的全都是好家伙。

这就是“韩雪”们能想到的最穷的人了。

唉。

这让每天上下班还要担心挤不上地铁的人心有何甘？

又让一个月不发工资生活就难以继续的普通人怎么共情？

穷，到底是什么洪水猛兽？

拍出来会吓死观众？

说到底，现在的国产剧，对于真正贫苦的劳苦大众没有任何兴趣。

他们是在俯视所有普通人的人生。

却还要怪观众口味太刁，不懂欣赏。

他们也不是没拍过穷人。

但都是怎么拍的？

《欢乐颂》里的樊胜美和邱莹莹，一个捞女，一个愚蠢。

对比潇洒的安迪和曲筱筱，怎么看都让人喜欢不起来。

《安家》里的房似锦他妈，活脱脱一个市井泼妇，难缠不讲理到极致。

发现了吗？

在他们的镜头下，真正的穷人，无一不是小肚鸡肠，面目可憎。

这是穷人吗？

这是穷鬼。

这种高高在上的意淫，我们非但不会共情。

反而，只会越来越焦虑。

这个似乎人人都是中产阶级的社会，并不是我们真正的生活。

毛尖曾批评说：上个世纪，电影千辛万苦把清白的良心还给了底层。

一百年不到，我们的影视剧又把心机和穷人，天真和富人进行了链接。

“影视剧就是全中国最封建的地方。按地位，财产分配颜值，按颜值分配道德和未来。”

如今看来，恰如其分。

/ 3 /

其实说到底，不管是韩雪，还是那些自以为接地气的导演，都是一个共同的毛病：

悬浮。

他们太飘了，以至于不食人间烟火。

毕竟要让一群650元不够一天餐费的精英们去理解普通人的挣扎，的确很难。

但我们真正厌烦的，不是他们的清高。

而是他们明明什么都不懂，却还要对穷人的真实生活指手划脚。

他们“下凡”指导普通人的生活，已经不是第一次了。

前不久，张静初和陶虹的素食论引发争议。

起因是两人在接受采访的时候，对现在人们的饮食习惯颇有微词。

她们说：

“动物被杀太残忍了，我不忍心看。”

“如果那些动物有知觉的话，它们愿意被你吃掉吗？”

“是不是必须吃这口肉才能活下去？”

大谈吃素的好处。

被网友痛批：不是每个人都像你们这样衣食无忧，知不知道还有多少人没有实现吃肉自由？

确实如此。

作为明星，她们不需要劳动，也不需要面朝黄土背朝天地干活。

当然不需要吃肉来补充营养了。

只是，你们又有什么资格，对于普通大众吆五喝六。

老百姓吃口肉都和残忍、不高贵挂上边了？

普通人的生活已经够苦了。

被你们在电视剧里妄加揣测就算了。

现在竟然还开始道德绑架。

何不食肉糜？

谁不愿食肉糜？

不了解普通人的生活，就不要以为所有人都像你们一样生活的有那么容易。

千万别假装去理解穷人。

普通人的日子，可能没有那么多的精致奢华，也没有那么多的小资情调。

没有精英们的有趣和“高尚”。

或许平淡得如白开水一般，少有波澜壮阔。

但是也不代表我们的生活不值得被记录，被歌颂。

恰恰相反。

我们穿梭在都市里，各有各的为难，各有各的梦。

关关难过关关过。

这样的人间烟火气，这样平凡中所孕育出来的不凡和坚韧。

才是最能打动人的。

真实，是最有力量的。

愿“韩雪们”能懂。