「转」女神活该被骂?我不服

2025-12-24    0评论  11人围观

2021年11月7日,美国纽约,在对手、UFC(终极格斗冠军赛)现任冠军罗斯的主场,张伟丽发起了第二次挑战。
7个月前,在美国拉斯维加斯,她仓促败给对方。长达7年在MMA赛场21连胜的记录被终结,张伟丽也丢掉了UFC草量级金腰带。
但这一次,她势在必得。
提前两个月,她前往美国适应训练,调整心态。她说:“我不认为是复仇之战,这是一场全新的比赛,我是挑战者,我的目标就是冠军。”
纽约麦迪逊花园广场,傍晚灯光亮起,张伟丽在一片喝倒彩声中登场,这是客场作战必须要面对的。
双方鏖战五回合,张伟丽最终遗憾落败。赛后采访中,她向罗斯表达了敬意,也向支持自己的粉丝表达感谢。
她说:“我这次非常遗憾,没有重新拿回腰带,但是我还会继续努力,困难永远都打不倒我们。”
张伟丽赛后接受采访
其实,这场差距极微弱的比赛,判罚颇具争议。
张伟丽本有机会前三回合结束比赛,但第二回合的比分,3位裁判判定罗斯胜出,分别打出48-47、47-48、49-46的比分。
UFC名将马特·布朗甚至评价,那个判49比46导致张伟丽输掉的裁判,该被解雇……
对手罗斯也说:“非常高兴第五回合赢了,但前几回合不好说。”
能赢得对手和观众的赞同,某种意义上,张伟丽已经赢了。
1.

/ 掀翻八角笼的四场战役 /

那是一双充满训练痕迹的手,手背线条粗犷,摸起来有点砂砂的,右手每个指关节处都有厚厚的茧子,形态也比左手大一些。
这双手能轻易弯曲、攥紧、抱拳和出拳,最重的一击,甚至可以打到510斤的力量。远超普通女性平均力量的三倍,比一般的男性拳头力量强三分之一。
不可思议的是,这双手的主人,是一个二十多岁的中国女孩。
张伟丽感叹自己的手,不像女孩
靠着这双手,她成为26年来第一个获得UFC冠军的黄种人。
头衔是“冠军”,不是“女冠军”。
2019年8月31日,中国深圳,UFC女子草量级世界冠军金腰带争夺赛上,张伟丽与安德拉德钻进了八角笼,蓄势待发。
这是中国人第一次挑战UFC冠军。安德拉德拳头威力巨大,曾把前冠军罗斯抱起来直挺挺往地上摔,导致对方的脖子落地时与地面近乎垂直。
赛后,罗斯被安德拉德打得鼻青脸肿 
赛前没人以为张伟丽会赢。但比赛刚开始20秒,张伟丽就连续击中对手,在收到安德拉德威力巨大的摆拳时,也不退反进,迎难直上,近身命中一记肘。
紧接着,张伟丽抱住对手脖颈,打出一连串膝击、肘击,解说员的声音从平淡变成亢奋,人群开始呼喊,安德拉德不得不在猛烈攻势下后退、溃败、倒地。
裁判终止比赛宣布张伟丽胜利的时候,距离比赛开始仅过去了42秒。这位新晋冠军激动不已,轻轻跃上1.8米高的八角笼,挥动着手臂。
这是张伟丽加入UFC以来的第四场比赛,她成为亚洲首位UFC冠军。对于中国格斗迷来说,这一刻,已经期待了26年。
张伟丽用42秒战胜前冠军
第二年,张伟丽与乔安娜的战斗,更是被UFC主席认为是可以入选名人堂的卫冕战。
战火在赛前就已经燃起。
乔安娜发布了一张自己带有防毒面具的比赛海报,开中国疫情玩笑;发布会上,使出了拳手们的垃圾话挑衅战术……
发布会前一天,她的粉丝还举着波兰国旗对张伟丽喊“冠状病毒”。
面对这样的挑衅,张伟丽第一时间回应:
“拿悲剧开玩笑,体现了一个人真实品格。有人因新冠病毒去世,有人的爸爸,有人的妈妈,有人的孩子(都感染了)。
如果你觉得你抨击我能让你变得更强大,那你去做吧。但别拿这件事开玩笑。愿你3月7日前都健康。我很快就会和你见面。”
八角笼不相信挑衅,只相信拳头。比赛中,在对手高频的泰拳收招空档,她不断重拳出击对方头部。 
双方激烈地缠斗了5回合25分钟,张伟丽以48:47、47:48和48:47的比分,拿下比赛。
这场比赛被多家格斗媒体评为了“2020年年度最佳对决”。
张伟丽与乔安娜对战
卫冕成功,张伟丽并没有骄傲。她知道UFC没有弱者,有一天她的冠军也会被夺走,自己也会像那些被打倒的对手一样,在八角笼遭受痛苦。
她说:“你成为冠军,肯定有下来的那一天,但是,上去漂亮点,下来漂亮点,就可以了”。
可与挑战者罗斯的对决,还是深深刺痛了要强的她。
今年4月,比赛在开场78秒内结束。张伟丽被罗斯扫腿击中头部,倒地后遭连击,为了她的安全,裁判叫停比赛。
但她还想打,数次申诉“我还没有失去意识”,被裁判制止。
这次失败,让她背上不小的心理压力,她常常闭上眼睛就是被KO的那个瞬间。
张伟丽第一次对阵罗斯
11月7日,她再次输给罗斯。
11月11日凌晨,张伟丽登机准备回国,接下来,她将把世界压缩得很小,用眼睛紧紧地盯着双拳,只是出击。
2.

/ 一次只做一件事 /

MMA是综合格斗,选手可以用任何技术来打倒对手。这也意味着,比赛极其残酷。
UFC是MMA在全球最重要的赛事,也被称为“(八角)笼斗”,更是与血腥、暴力相连。
在UFC的赛场上,张伟丽被称为“马格南”,这是一种威力十足的手枪,能穿透普通的防弹背心,在人体内部爆炸,造成严重伤害。
赛场上,张伟丽就曾用双腿锁住对手头部,不断肘击,直到温热的血溅满小腹;她与罗斯的二番战,比赛结束,擂台上还有血迹没擦干。
张伟丽ko对手集锦 
张伟丽已经习惯这种强度。作为一名女性,她最恐惧的不是拳台上的伤病,而是成名以来,每天必然收到的这些问题: 
会不会打老公? 
赢了比赛,上综艺了,是不是变了? 
输了两场了,还行吗?
知晓张伟丽的性格底色,是了解她的关键。这些问题的答案,都可以从她的人生故事找到答案。
1990年,张伟丽出生在河北邯郸的一个村庄,天生好动,她的球鞋一周就能穿烂。
童年时期,她常在低矮的房顶和房顶之间跑来跑去,喜欢武林小说里的大侠, 她最大的愿望是能去武校。父母观察了好几年,耐不住女儿的渴望,将她送至本地的一所武术学校。
学校里学生三百多人,女生只有二十多个,有次教练要求男女赛跑,女生没跑过男生,每人都挨了一耳光。 
她住的是20人一间的宿舍,简陋到有窗户、没玻璃。夏天,苍蝇和老鼠,满屋都是,但张伟丽从未想过离开武校,她认为“吃得苦中苦,方为人上人。”
入学第二年,大多数女生都选了相对轻松、有机会从事演艺工作的武术表演方向,张伟丽选择了最苦的散打。
14岁那年,她获得河北省散打冠军,因河北当时没有散打队,后成为了江苏省散打队的一名队员。
但一场突如其来的伤病,为她的职业道路画上了句号,她被迫离开散打队。
那时,家里人都劝她:一个女孩,别整天打得鼻青脸肿了,找个人嫁了,安安稳稳过日子吧。
但就像自己童年时在日记本里写得那样:
“我觉得我跟别人不一样。”
“我会成功的。”
20岁,张伟丽决定北漂。那些年,她辗转当过幼儿园老师、保安、健身房销售…… 半年或者一个月,她就会换工作。
“就感觉好像这个不是我热爱的事,干着没劲儿,没有激情。” 
直到,一份健身房前台的工作勾起了她的兴趣,仅因为里面有半人高的沙包。 
每晚健身房关门之后,张伟丽一个人戴上耳机开始跑步、打打沙包,她发现,自己在童年时期感觉快乐、且时间飞快的事,便是长大后自己在尘世的追求。
2012年,她在健身房遇到了身为中国最早MMA运动员之一的吴昊天。欣赏她的力量与自学的技巧,吴昊天带她去了位于北京四惠的一所拳馆,张伟丽就在这里遇到了自己未来的伯乐、“拳天下”拳馆主人蔡学军。 
蔡学军发现张伟丽打起来,身上有股其他人都没有的凶猛劲,便收她在馆里训练。 
张伟丽每天6点钟起床,坐一个多小时地铁去训练,被揍得鼻青脸肿后,下午再坐一个多小时的地铁回健身房上班,或者发传单、打电话回访、约客户、签合同。 
她是那种特别热爱运动的人,很多人被这种激情感染,纷纷报课,年卡880元,张伟丽一个月能卖出去20多万,每个月都是销售冠军。 
但张伟丽始终认定,一个人同时只能做一件事,为了目标,必须牺牲其他的一切。
2013年,她在网上看到25岁的隆达·罗西拿到了第一个UFC女子冠军金腰带。好像灰暗的人生被点亮,她终于找到了自己的目标:进军UFC,拿下UFC世界冠军。
随后,她辞掉了当时月薪2万元的工作,自愿走上极度自律、极度辛苦的职业道路。
3.

拳手的自我修养 /

综合格斗需要高度自律,只有精神和肉体都强大的人,才能走到顶峰,但大部分人都倒在了“精神强大”上。
张伟丽是为数不多的幸存者。她坚持每天起床后6公里折返跑,上午3小时拳击,下午柔术或摔跤,晚上是体能训练。
一周放假一天,便是她最朴素的生活。每次去比赛,回来休息三四天,就开始跑步训练,准备下一场。
她每天上午训练,可以喝掉6斤水,赛前降重期,又要少吃少喝、甚至不吃不喝。
有次,饿着肚子的她,在路上看见板车上有个收破烂的吃凉皮,羡慕得直流泪。
格斗也融入了她全部的生活。散步的时候,她会下意识摆出格斗式、出拳;有年生日,她在打靶,匆匆吹熄了旁人端的蛋糕蜡烛,又开始训练。
像普通女孩一样,张伟丽也爱美,但她基本上没有时间逛街,也不怎么用化妆品,梳妆台上都是瓶瓶罐罐的伤药。
她一直没有谈过恋爱,为了保证充足睡眠,晚上八点就得把手机交给总教练蔡学军。
多年艰苦训练,塑造了她极重的拳力,拉力测试的数值是教练两年内看到的极值;打靶训练时,力气往往穿透靶具,传来沉闷的声响。
她拥有漂亮的八块腹肌,肚皮上只覆盖了极薄的脂肪;打法狂暴、迅速,因为“早早结束才是对对手最大的仁慈”。
无数次的挥拳,换来无数次的致命一击。
2015年,25岁的张伟丽在昆仑决赛事中击败法国选手基恩弗朗索瓦,获得胜利。接下来两年,她连胜10场,问鼎昆仑决女子草量级、蝇量级世界冠军。
也是因此,2016年,在国内MMA赛事连胜的她,收到了UFC的签约邀请。
右为张伟丽,为备战ufc,她剪去长发。
2018年签约UFC后,张伟丽的前三场比赛完胜。排名也“飞一般”地升到世界第6。
这并不是的目标,她需要不断挑战高排名的对手,才能挑战冠军。但三个月内,排名第五的克劳迪娅·盖德哈,排名第二的乔安娜,都先同意、又反悔了。
没有老将想和新人打,打赢了是正常,打输了就血亏。
好几个月,张伟丽提上劲,加急训练备赛一周,因为对手拒绝,又松下劲,反反复复了三次,她在这种快崩溃的情绪中胶着。
终于,2019年8月,她等到机会,时任冠军安德拉德同意了她的挑战邀约。也成就了她成为第一个拿下UFC金腰带的黄种人。
拿了UFC冠军后,很多商业活动找到张伟丽,出席一次给几十万,她却连连拒绝。
张伟丽近乎愚钝地坚持着格斗这件事,她没有任何变化,比起说,更愿意做。
输了与罗斯的二番战后,她没发表更多意见。她的顾问、前UFC“三冠皇”赛胡多却骄傲地说,“很荣幸与你共事,冠军。这只是伟丽2.0版本的开始。”
UFC的残酷与魅力就是这样。安德拉德、乔安娜、罗斯都输过,也都回来继续努力。
挑战者张伟丽最吸引人的地方就在于,挑战永远可以有下一次。
4.

/ 武者的心 /

有趣的是,比起说话更擅长格斗的张伟丽,在大众印象里却总是金句。

夺得UFC世界冠军时,张伟丽用英文向全世界介绍自己:

“我叫张伟丽,我来自中国,请记住我”。

卫冕之战后,她发表感言,回击乔安娜:

“在八角笼里我不喜欢讲任何垃圾话。在这个平台上,大家都是武者,我们要给孩子做好榜样。”

最后,张伟丽说道,“我们是冠军,不是暴君。”

面对有人说:“害怕被你这种能打的女人家暴”。
她说:“太不自信了,这种男的,我也看不上。再说了,我打人是要出场费的,你给钱吗?”
这些话,将一颗武者的心展现得淋漓尽致。 
MMA的舞台上没有弱者,肆意冲锋的冠军们来来去去,谁都没有豁免权。 
没有谁能一直赢下去,就是比赛。这种胜败无常,是八角笼的魅力。但赛场之外,总有人能发现更多武者互相尊重、惺惺相惜的细节。
与安德拉德的42秒速决之战,那位前冠军被打倒后,跪坐在地上,向张伟丽表示尊敬,张伟丽见了,连忙也跪着,回了一个礼。
和乔安娜打完后,张伟丽和对方在同一家医院再次相遇,隔着一个帘儿。张伟丽听着乔安娜接受治疗时,一直在哭泣,心中非常不忍,想安慰,碍于语言不通,一直说不出口。 
对方出来后,发现了张伟丽,主动鼓励她说,做得很好,会一直关注你的比赛的,加油!
张伟丽一直记得这句话,温暖了自己很久。
UFC的赛场,输赢和武者精神同样闪光。
经历两年UFC的征战,如今张伟丽越来越能从比赛中找到快乐。
回忆起夺得世界冠军的那场成名之战,她说:“现场的嘈杂被她屏蔽,她内心平静,仿佛偌大的场馆只有自己一人。”
饱含血泪的训练终于告一段落,她坚定如水,又像水一样放松。
“女人如水,可以做柔和的事,也可以做刚猛的事。”张伟丽说。
童年时,张伟丽总被误认为男生,一直因为外表而自卑。后来走上格斗,她离“白瘦幼”的女性形象更加遥远,却不再自卑,格斗成了最大成就感的来源。
如今,比赛有了另外的意义。她还想与罗斯进行第三场比赛,如果获得七次卫冕,UFC的腰带上,以后都会刻一面中国国旗。
但输掉两场比赛后,总有些刺耳的声音,充斥在张伟丽的耳旁。面对失败,她不曾有过任何胆怯。
就像第一次被罗斯击败后,张伟丽所说:
“我祝贺罗斯回来,她从失败中站了起来。我相信我也会回来的,只有击败伟大的冠军,才能成为传奇。
而击败一个传奇,我会成为全新的自己。”

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

No:80921